



[Sonor] #9 – Carte blanche au Bruitagène

The Journey

avril 2016, Jungala Radio

Introduction

Everybody who has fled their country has a 'journey' story, but some stories resonate more than others. Pictures can tell a story, but often it isn't the full one. Some Europeans have impressions of those seeking refuge, based entirely on pictures they have seen in the media. These out-of-context images often create an unfair impression, and behind them are stories the media don't tell us.

Jamil recalls one story, from a man he met after crossing the Aegean Sea.

Tous ceux qui ont fui leurs pays ont un périple à raconter mais il y a des témoignages qui résonnent plus que d'autres. Les images peuvent dire une histoire mais peinent souvent à la traduire entièrement. Certains Européens ont une perception des migrants demandeurs d'asile fondée grandement sur ces images vues dans les médias. Sorties de leur contexte, ces images créent souvent un tableau tronqué de ce que les médias ne nous livrent pas.

Jamil raconte ici l'histoire d'un homme rencontré après sa traversé de la mer Égée.

Transcription – début du programme

Hello, this is Jamil from Afghanistan. I am telling you my story, which I can't really forget, but I think everyone must know what really happened.

“ Imagine you are in my shoes how would you feel? You are 29 years old with a wife two children and a job. You have enough money and can afford a few nice things, and you live in a small house in the city. Suddenly the political situation in your country changes, and a few months later soldiers are gathered in front of your house and in front of your neighbour's houses. They say that if you don't fight for them they will shoot you. Your neighbours refuse, one shot, that's it.

You overhear one of the soldiers telling your wife to spread her legs. Somehow you get rid of the soldiers and spend the night deep in thoughts. Suddenly you hear an explosion, your house no longer has a living room. You run outside and see that the whole street is destroyed, nothing is left standing. You take your family back into the house, and then you run to your parent's house. It is no longer there, nor are your parents. You look around and find an arm, with your mothers ring on its finger. You can't find any other sign of your parents.

Bonjour, je m'appelle Jamil, je viens d'Afghanistan. Je vais vous raconter cette histoire que je ne parviens pas à oublier, mais je pense que tout le monde devrait savoir ce qu'il s'est réellement passé.

“ Imagine-toi à ma place, comment te sentirais-tu ? Tu as 29 ans, une femme, deux enfants et un travail. Tu gagnes assez bien ta vie, tu peux t'offrir de jolies choses et vous habitez une petite maison en ville. Soudain, la situation politique de ton pays change. Quelques mois plus tard des soldats se campent devant ta porte et celles de tes voisins, vous sommant de vous battre à leurs côtés ou ils vous abattront. Vos voisins refusent, les soldats tirent.

Tu entends un des soldats demander à ta femme d'écartier les cuisses. Vous parvenez malgré tout à vous débarrasser des soldats et passez la nuit profondément préoccupés. Soudain, une explosion – vous n'avez plus de salon. Tu te précipites dehors, la rue est entièrement détruite, plus rien n'est debout. Tu regroupes ta famille à l'intérieur et cours chez tes parents. Mais leur maison n'est plus là, tes parents non plus. Tu cherches autour de toi et trouves un bras, avec l'alliance de ta mère au doigt. Tu ne trouves aucun autre signe de tes parents.

« But asylum seekers have so many luxury goods, smart phones, and designer clothes. »

[Commentaires communément entendus dans les médias occidentaux]

You immediately forget it. You rush home and ask your wife to get the children dressed. You grab a small bag because anything bigger will be impossible to carry for a long time. In it you pack essentials, only two pieces of clothing each can fit in the bag.

What do you take? You will probably never see your home country again. Not your family, not your neighbours, your work mates, but how can you stay in contact? You hastily throw your smart phone and the charger into the bag, along with the few clothes, some bread, and your small daughters favourite teddy.

« They can easily afford to get away, they aren't poor. »

Because you can see the emergency coming, you have already scraped all your money together. You manage to save some money because of your well-paid job. The kind of people smuggler in the neighbourhood charge 5000 euros per person. You have 15 000 euros, with a bit of luck you will all be able to go, if not, you will have to let your wife go. You love her and pray that the smuggler will take you all. But now you are totally without, and have nothing else, just your family and the bag.

The journey to the border takes two weeks on foot. You are hungry and for the last week have barely eaten, you are weak as is your wife but at least the children have enough. They have cried for the whole two weeks, half the time you have to carry your younger daughter, she is only 21 months old. A further two weeks and you have arrived at the sea. In the middle of the night you are loaded onto a ship with other refugees. You are lucky, your whole family can travel.

The ship is so full that it begins to capsize. You pray that you don't drown. The people around you are crying and screaming. A few small children have died of thirst. The smugglers throw them overboard. Your wife sits vacantly in a corner. She hasn't had anything to drink for two days. When the coast is in sight, you are loaded onto small boats. Your wife and the younger child are on one, and you and your older child are on another.

You are warned to stay silent, so that nobody knows you are there. Your older daughter understands, but younger one on the other boat doesn't, she doesn't stop crying. The other refugees are getting nervous. They demand that your wife keeps the child quiet. She doesn't manage it.

« Mais les demandeurs d'asile ont tellement d'objets de valeurs, smartphones, vêtements précieux. »

Tu veux passer à autre chose, de suite. Tu te précipites chez toi et demandes à ta femme d'habiller les enfants. Tu attrapes un petit sac, petit parce qu'un plus gros vous encombrerait à la longue. Tu y mets l'essentiel, deux vêtements chacun seulement pour que tout rentre dans le sac.

Que prendre ? Tu ne reverras sans doute jamais ton pays. Non plus que ta famille, tes voisins, tes collègues ? mais comment rester en contact ? Tu enfournes hâtivement ton smartphone et le chargeur dans le sac, avec quelques vêtements, un peu de pain, et la peluche préférée de la petite.

« Ils ont assez d'argent pour fuir, ils ne sont pas pauvres. »

Parce que tu as vu l'urgence arriver, tu as déjà rassemblé tout ton argent. Tu as réussi à mettre un peu d'argent de côté grâce à ton travail. Les passeurs du coin demandent 5000 euros par personne. Tu as 15 mille euros. Avec un peu de chance, vous pourrez partir tous ensemble. Sinon tu devras laisser ta femme partir sans toi. Tu l'aimes et tu pries pour que le passeur accepte de vous embarquer tous ensemble. À présent tu n'as plus rien, juste ta famille, et le sac.

Le voyage à pieds jusqu'à la frontière dure deux semaines. Ta femme et toi avez faim, vous n'avez presque pas mangé de la dernière semaine, vous êtes faibles mais au moins vos enfants ont mangé à leur faim. Elles ont pleuré pendant les deux semaines, tu as dû porté la plus jeune la moitié du temps, elle n'a que 21 mois. Après deux semaines de plus vous arrivez à la mer. Au milieu de la nuit, vous êtes embarqués sur un bateau avec d'autres réfugiés. Tu as de la chance, toute la famille est acceptée sur le bateau.

Le bateau est tellement plein qu'il commence à chavirer. Tu pries pour que vous ne vous noyiez pas. Les gens autour de toi crient et pleurent. Plusieurs jeunes enfants meurent de soif. Les passeurs les jettent par-dessus bord. Ta femme est assise dans un coin. Elle n'a rien bu depuis deux jours. À l'approche de la côte, vous êtes tous embarqués dans de petits bateaux. Ta femme et la plus petite sont sur l'un, toi et l'aînée sur l'autre.

Vous êtes sommés de rester silencieux pour que personne ne remarque votre présence. Votre aînée comprend mais sur l'autre bateau, la plus jeune n'arrête pas de pleurer. Les autres réfugiés s'énervent. Ils demandent à votre femme de la calmer. Elle n'y réussit pas.

One of the men grabs your daughter, grabs her away from your wife, and throws her over board. You jump in after her, but you can't find her again, never again. In three months she would have turned two years old.

« Isn't that enough for you? They still have it too good here and have everything handed to them on a plate. »

You don't know how you, your wife and your older daughter managed to get to the country that takes you in. It's as though everything is all foggy. Your wife hasn't spoken a word since your daughter died. Your older daughter hasn't let go of her sister's teddy, and is totally upset. But you have to keep going, you are just about to arrive at the refugee accommodation. It is 10pm, a man whose language you don't understand takes you to a hall with camp beds, there are 500 that are all very close together in the hall, it is stuffy and loud. You try to get your bearings, to understand what the people want from you, but in reality you can barely stand up, you nearly wish that they had shot you.

You unpack your meagre possessions, two items of clothes each and your smart phone. Then you spend your first night in in a safe country. The next morning you are given some clothes, among the donated clothes are even branded label clothes and a toy for your daughter. You are given 140 euros for the whole month.

« They are safe here therefore they should be happy. »

Outside in the yard dressed in your new clothes you hold your smartphone in the air and hope to have some reception. You need to know if anyone from your city is still alive. Then a concerned citizen comes by and abuses you. You don't know why, you don't understand. Go back to your own country, you understand something like smart phone, handed, everything on a plate. Somebody translates for you.

« And now, tell me how you feel. And what do you want? »

The answer to both parts of that is nothing.

Now I ask you all, is it the end of my suffering, or do I still have more, to find peace? ”

Thank you for listening, I hope it will never happen to someone else, never.

L'un des hommes attrape ta fille, l'arrache à sa mère et la jette par-dessus bord. Tu te jettes à l'eau pour la repêcher mais tu ne la retrouves pas. Tu ne la retrouveras jamais. Trois mois plus tard elle aurait eu deux ans.

« Ne recevez-vous pas assez ? C'est trop facile pour eux ici, tout leur est offert sur un plateau. »

Tu ne sais pas comment ta femme, votre aînée et toi réussissez à atteindre le pays qui vous accueille. Tout est flou. Ta femme n'a pas prononcé un mot depuis que la petite est morte. Ton aînée n'a pas lâché la peluche de sa sœur, elle est bouleversée. Mais vous devez continuer, vous êtes sur le point d'arriver au camp de réfugiés. Il est dix heures du soir, un homme dont tu ne comprends pas la langue vous emmène dans un hall avec des lits de camp, 500 d'entre eux, très rapprochés les uns des autres. C'est bruyant et l'atmosphère est suffocante. Tu essayes de trouver tes repères, de comprendre ce qu'on veut de toi mais en réalité, tu arrives à peine à tenir debout, tu souhaiterais presque qu'ils t'aient abattu.

Tu déballes vos quelques affaires, deux vêtements pour chacun et ton smartphone. Tu passes alors ta première nuit dans un pays en sécurité. Le lendemain matin on vous donne des vêtements, dont certains de marque, et un jouet pour ta fille. Vous recevez 140 euros pour le mois.

« Ils sont en sécurité ici, ils devraient être contents. »

Dehors dans la cour, dans tes nouveaux vêtements, tu tends ton smartphone en l'air pour capter du réseau. Tu as besoin de savoir s'il y a encore quelqu'un de ta ville en vie. C'est alors qu'un habitant vigilant s'approche et s'en prend à toi. Tu ne sais pas pourquoi, tu ne comprends pas. *Retourne dans ton pays*, tu comprends *smartphone*, *offert*, *tout sur un plateau*. Quelqu'un te traduit.

« Et maintenant dites-moi, comment vous sentez-vous ? et que voulez-vous ? »

La réponse aux deux questions est : rien.

Maintenant c'est à moi de vous demander à tous, est-ce la fin de mes souffrances ou vais-je encore devoir en supporter d'autres, avant de trouver la paix ? ”

Merci de votre écoute. J'espère que ceci n'arrivera jamais à personne d'autre, jamais.