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Introduction

Everybody who has fled their country has a ‘journey’
story, but some stories resonate more than others.
Pictures can tell a story, but often it isn’t the full one.
Some Europeans have impressions of those seeking
refuge, based entirely on pictures they have seen in
the media. These out-of-context images often create
an unfair impression, and behind them are stories the
media don't tell us.

Jamil recalls one story, from a man he met after cros-
sing the Aegean Sea.

Tous ceux qui ont fui leurs pays ont un périple a racon-
ter mais il y a des témoignages qui résonnent plus que
d’autres. Les images peuvent dire une histoire mais
peinent souvent a la traduire entierement. Certains
Européens ont une perception des migrants deman-
deurs d’asile fondée grandement sur ces images vues
dans les médias. Sorties de leur contexte, ces images
créent souvent un tableau tronqué de ce que les
médias ne nous livrent pas.

Jamil raconte ici I’histoire d'un homme rencontré apres
sa traversé de la mer Egée.

Transcription — début du programme

Hello, this is Jamil from Afghanistan. | am telling you my
story, which | can’t really forget, but | think everyone
must know what really happened.

¢ Imagine you are in my shoes how would you feel?
You are 29 years old with a wife two children and
a job. You have enough money and can afford a few
nice things, and you live in a small house in the city.
Suddenly the political situation in your country changes,
and a few months later soldiers are gathered in front
of your house and in front of your neighbour’s houses.
They say that if you don’t fight for them they will shoot
you. Your neighbours refuse, one shot, that’s it.

You overhear one of the soldiers telling your wife to
spread her legs. Somehow you get rid of the soldiers
and spend the night deep in thoughts. Suddenly you
hear an explosion, your house no longer has a living
room. You run outside and see that the whole street is
destroyed, nothing is left standing. You take your family
back into the house, and then you run to your parent’s
house. It is no longer there, nor are your parents. You
look around and find an arm, with your mothers ring on
its finger. You can’t find any other sign of your parents.

Bonjour, je m’appelle Jamil, je viens d’Afghanistan. Je
vais vous raconter cette histoire que je ne parviens pas a
oublier, mais je pense que tout le monde devrait savoir
ce qu’il s’est réellement passé.

“ Imagine-toi a ma place, comment te sentirais-tu ?
Tu as 29 ans, une femme, deux enfants et un travail. Tu
gagnes assez bien ta vie, tu peux t'offrir de jolies choses
et vous habitez une petite maison en ville. Soudain, la
situation politique de ton pays change. Quelques mois
plus tard des soldats se campent devant ta porte et
celles de tes voisins, vous sommant de vous battre a
leurs cotés ou ils vous abattront. Vos voisins refusent,
les soldats tirent.

Tu entends un des soldats demander a ta femme
d’écarter les cuisses. Vous parvenez malgré tout a vous
débarrasser des soldats et passez la nuit profondément
préoccupés. Soudain, une explosion — vous n’avez plus
de salon. Tu te précipites dehors, la rue est entierement
détruite, plus rien n’est debout. Tu regroupes ta famille
a l'intérieur et cours chez tes parents. Mais leur maison
n’est plus la, tes parents non plus. Tu cherches autour
de toi et trouves un bras, avec l'alliance de ta mére au
doigt. Tu ne trouves aucun autre signe de tes parents.



« But asylum seekers have so many luxury goods,
smart phones, and designer clothes. »

« Mais les demandeurs d’asile ont tellement d’objets
de valeurs, smartphones, vétements précieux. »

[Commentaires communément entendus dans les médias occidentaux]

You immediately forget it. You rush home and ask your
wife to get the children dressed. You grab a small bag
because anything bigger will be impossible to carry for
a long time. In it you pack essentials, only two pieces of
clothing each can fit in the bag.

What do you take? You will probably never see
your home country again. Not your family, not your
neighbours, your work mates, but how can you stay in
contact? You hastily thrown your smart phone and the
charger into the bag, along with the few clothes, some
bread, and your small daughters favourite teddy.

« They can easily afford to get away, they aren’t
poor. »

Because you can see the emergency coming, you have
already scraped all your money together. You manage
to save some money because of your well-paid job. The
kind of people smuggler in the neighbourhood charge
5000 euros per person. You have 15 000 euros, with a
bit of luck you will all be able to go, if not, you will have
to let your wife go. You love her and pray that the smug-
gler will take you all. But now you are totally without,
and have nothing else, just your family and the bag.

The journey to the border takes two weeks on foot. You
are hungry and for the last week have barely eaten, you
are weak as is your wife but at least the children have
enough. They have cried for the whole two weeks, half
the time you have to carry your younger daughter, she
is only 21 months old. A further two weeks and you
have arrived at the sea. In the middle of the night you
are loaded onto a ship with other refugees. You are
lucky, your whole family can travel.

The ship is so full that it begins to capsize. You pray that
you don’t drown. The people around you are crying and
screaming. A few small children have died of thirst. The
smugglers throw them overboard. You wife sits vacantly
in a corner. She hasn’t had anything to drink for two
days. When the coast is in sight, you are loaded onto
small boats. You wife and the younger child are on one,
and you and your older child are on another.

You are warned to stay silent, so that nobody knows
you are there. Your older daughter understands, but
younger one on the other boat doesn’t, she doesn’t
stop crying. The other refugees are getting nervous.
They demand that your wife keeps the child quiet. She
doesn’t manage it.

Tu veux passer a autre chose, de suite. Tu te préci-
pites chez toi et demandes a ta femme d’habiller les
enfants. Tu attrapes un petit sac, petit parce qu’un plus
gros vous encombrerait a la longue. Tu y mets I'essen-
tiel, deux vétements chacun seulement pour que tout
rentre dans le sac.

Que prendre ? Tu ne reverras sans doute jamais ton
pays. Non plus que ta famille, tes voisins, tes collegues ?
mais comment rester en contact ? Tu enfournes hative-
ment ton smartphone et le chargeur dans le sac, avec
guelques vétements, un peu de pain, et la peluche pré-
férée de la petite.

« lls ont assez d’argent pour fuir, ils ne sont pas
pauvres. »

Parce que tu as vu l'urgence arriver, tu as déja ras-
semblé tout ton argent. Tu as réussi a mettre un peu
d’argent de coté grace a ton travail. Les passeurs du
coin demandent 5000 euros par personne. Tu as 15
milles euros. Avec un peu de chance, vous pourrez par-
tir tous ensemble. Sinon tu devras laisser ta femme par-
tir sans toi. Tu l'aimes et tu pries pour que le passeur
accepte de vous embarquer tous ensemble. A présent
tu n’as plus rien, juste ta famille, et le sac.

Le voyage a pieds jusqu’a la frontiere dure deux
semaines. Ta femme et toi avez faim, vous n’avez
presque pas mangé de la derniere semaine, vous étes
faibles mais au moins vos enfants ont mangé a leur
faim. Elles ont pleuré pendant les deux semaines, tu as
dd porté la plus jeune la moitié du temps, elle n’a que
21 mois. Aprés deux semaines de plus vous arrivez a la
mer. Au milieu de la nuit, vous étes embarqués sur un
bateau avec d’autres réfugiés. Tu as de la chance, toute
la famille est acceptée sur le bateau.

Le bateau est tellement plein qu’il commence a chavi-
rer. Tu pries pour que vous ne vous noyiez pas. Les gens
autour de toi crient et pleurent. Plusieurs jeunes enfants
meurent de soif. Les passeurs les jettent par-dessus
bord. Ta femme est assise dans un coin. Elle n’a rien bu
depuis deux jours. A I'approche de la cote, vous étes
tous embarqués dans de petits bateaux. Ta femme et la
plus petite sont sur I'un, toi et 'ainée sur l'autre.

Vous étes sommeés de rester silencieux pour que per-
sonne ne remarque votre présence. Votre ainée com-
prend mais sur I'autre bateau, la plus jeune n’arréte pas
depleurer. Lesautresréfugiéss’énervent. llsdemandent
a votre femme de la calmer. Elle n’y réussit pas.
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One of the men grabs your daughter, grabs her away
from your wife, and throws her over board. You jump
in after her, but you can’t find her again, never again.
In three months she would have turned two years old.

« Isn’t that enough for you? They still have it too
good here and have everything handed to them on a
plate. »

You don’t know how you, your wife and your older
daughter managed to get to the country that takes you
in. Its as though everything is all foggy. Your wife hasn’t
spoken a word since your daughter died. Your older
daughter hasn’t let go of her sister’s teddy, and is totally
upset. But you have to keep going, you are just about
to arrive at the refugee accommodation. It is 10pm, a
man whose language you don’t understand takes you
to a hall with camp beds, there are 500 that are all very
close together in the hall, it is stuffy and loud. You try to
get your bearings, to understand what the people want
from you, but in reality you can barely stand up, you
nearly wish that they had shot you.

You unpack your meagre possessions, two items of clo-
thes each and your smart phone. Then you spend your
first night in in a safe country. The next morning you
are given some clothes, among the donated clothes are
even branded label clothes and a toy for your daughter.
You are given 140 euros for the whole month.

« They are safe here therefore they should be happy. »

Outside in the yard dressed in your new clothes you
hold your smartphone in the air and hope to have some
reception. You need to know if anyone from your city
is still alive. Then a concerned citizen comes by and
abuses you. You don’t know why, you don’t unders-
tand. Go back to your own country, you understand
something like smart phone, handed, everything on a
plate. Somebody translates for you.

« And now, tell me how you feel. And what do you
want? »

The answer to both parts of that is nothing.

Now | ask you all, is it the end of my suffering, or do | still
have more, to find peace? 39

Thank you for listening, | hope it will never happen to
someone else, never.

L'un des hommes attrape ta fille, I'arrache a sa mere
et la jette par-dessus bord. Tu te jettes a I'eau pour la
repécher mais tu ne la retrouves pas. Tu ne la retrouve-
ras jamais. Trois mois plus tard elle aurait eu deux ans.

« Ne recevez-vous pas assez ? C’est trop facile pour
eux ici, tout leur est offert sur un plateau. »

Tu ne sais pas comment ta femme, votre ainée et toi
réussissez a atteindre le pays qui vous accueille. Tout
est flou. Tafemme n’a pas prononcé un mot depuis que
la petite est morte. Ton ainée n’a pas laché la peluche
de sa sceur, elle est bouleversée. Mais vous devez
continuer, vous étes sur le point d’arriver au camp de
réfugiés. Il est dix heures du soir, un homme dont tu
ne comprends pas la langue vous emmene dans un hall
avec des lits de camp, 500 d’entre eux, trés rapprochés
les uns des autres. C’est bruyant et I'atmosphere est
suffocante. Tu essayes de trouver tes repéres, de com-
prendre ce qu’on veut de toi mais en réalité, tu arrives
a peine a tenir debout, tu souhaiterais presque qu'’ils
t'aient abattu.

Tu déballes vos quelques affaires, deux vétements pour
chacun et ton smartphone. Tu passes alors ta premiére
nuit dans un pays en sécurité. Le lendemain matin on
vous donne des vétements, dont certains de marque,
et un jouet pour ta fille. Vous recevez 140 euros pour
le mois.

« lls sont en sécurité ici, ils devraient étre contents. »

Dehors dans la cour, dans tes nouveaux vétements, tu
tends ton smartphone en I'air pour capter du réseau. Tu
as besoin de savoir s’il y a encore quelqu’un de ta ville
en vie. C'est alors qu’un habitant vigilant s’approche et
s’en prend a toi. Tu ne sais pas pourquoi, tu ne com-
prends pas. Retourne dans ton pays, tu comprends
smartphone, offert, tout sur un plateau. Quelgu’un te
traduit.

« Et maintenant dites-moi, comment vous sen-
tez-vous ? et que voulez-vous ? »

La réponse aux deux questions est : rien.

Maintenant c’est a moi de vous demander a tous, est-ce
la fin de mes souffrances ou vais-je encore devoir en
supporter d’autres, avant de trouver la paix ? 99

Merci de votre écoute. Jespére que ceci n’arrivera
jamais a personne d’autre, jamais.
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