
INGOUVERNABLES



deux petits exemples rapides

			   et deux dépassements

Alors, qu’est-ce que ça veut dire ou qu’est-ce que ça voudrait dire ingouvernables  : être 
ingouvernables ou devenir ingouvernables ? Peut-être, le plus simple, c’est de commencer par 
le définir négativement, en disant que  : être ingouvernables, c’est pas une identité politique, 
mais c’est plutôt une attitude, une disposition collective, une conduite, quelque chose qui nous 
saisit à un moment, et qui fait qu’on se soustrait. Le fait que ce soit pas une idée, une entité 
politique, ça veut dire qu’on peut pas définir dans l’absolu – comme on pourrait dire ah je suis 
socialiste, ou anarchiste, ou je sais pas quoi – une somme de principes généraux pour dire : ah, être 
ingouvernables, c’est ça. Mais qu’on ne peut, à chaque fois, que parler de comment, localement, 
des gens, à un endroit situé, s’organisent ensemble pour s’arracher en partie à des formes de 
gouvernement qui nous oppressent. Donc moi je vais essayer de raconter deux petites exemples 
rapides pour illustrer en quoi la zad est ingouvernable.

Le premier, c’est la manière dont elle a su déjouer la politique classique, l’année dernière, au 
moment de la consultation. Je sais pas si vous vous rappelez, il y a eu des menaces d’expulsions 
sur les habitants, il y a eu tout un barouf sur la quatre voies, et tout ça. Et, pour déjouer cette 
force, l’État décide de faire une consultation et dit : après tout, nous, plutôt que de lâcher, on 
préfère demander aux gens ce qu’ils en pensent. Souvent, dans d’autres cas, c’est ce qui met fin 
à des mouvements : quand on vote la fin d’une grève, quand on vote la fin d’un blocage, quand 
on vote la fin d’une occupation à la fac. Souvent c’est le recours à cette forme particulière de 
légitimation du pouvoir qu’est la consultation démocratique, c’est cette forme-là, souvent, qui 
étouffe ou met fin au mouvement. D’ailleurs, c’est souvent pour ça qu’il n’y a pas beaucoup de 
mouvements forts pendant les périodes électorales. À la zad, en amont, même si on n’était pas 
d’accord sur le geste du vote, et que certains parmi nous disaient : nous on va aller voter, parce 
que si le non passe, on va gagner, et que d’autres parmi nous disaient : nous, on ne se pliera pas à 
ce jeu de dupes. Malgré ce désaccord-là : il y a eu la construction d’une position commune, et cette 
position commune c’était de dire : quel que soit le résultat des urnes, quel que soit le résultat qui 
est téléguidé par la politique classique, nous, on restera . Nous, on continuera à lutter. Et même 
si on perd la consultation, on sera encore là. Et c’est ce qu’on a démontré, le 8 octobre, avec la 
grande manif où on est venu planter les bâtons. Ça, c’est le premier exemple de comment un 
territoire ingouvernable, ou un mouvement qui commence à devenir ingouvernable, est quelque 
chose qui arrive à déjouer la politique classique, et à ne pas se laisser écraser par la mascarade 
démocratique.

Le deuxième exemple que je voulais donner peut paraître plus banal. C’est un événement qui 
s’est passé aussi l’année dernière. Il y a eu un petit article dans Presse Océan qui expliquait que 
l’Insee était très emmerdé parce qu’ils ne trouvaient pas d’agents recenseurs prêts à venir opérer 
le recensement sur la zad. Or, le gouvernement, ou ce qu’on appelle le gouvernement, c’est pas 
juste le spectacle électoral qu’on voit, les campagnes, à chaque présidentielle, c’est pas ça en 
fait. Le gouvernement, c’est cette manière de tout décompter et de vouloir tout contrôler, et 
le recensement, c’est un des dispositifs majeurs de cette forme politique là. Et donc, ce qui est 
intéressant, avec ce petit exemple du recensement, c’est l’idée d’une forme d’opacité. C’est-à-
dire, quand on dit : être ingouvernables c’est pas une identité... sur la zad, c’est : comment le 
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mouvement s’est constitué, et comment il a réussi à arracher un territoire. C’est pas des gens 
qui disent : nous on est des radicaux, on est en rupture avec le gouvernement. C’est un espèce 
de mélange, qui arrive à produire un rapport de force, depuis lequel on arrache des libertés au 
gouvernement. Et cette opacité  : elle est importante. Et elle montre qu’en fait, c’est pas clair, 
quand je dis : c’est pas une identité, ça veut dire : c’est pas un étendard, c’est pas clair, qui est 
ingouvernable. En fait on ne serait pas ingouvernables sans les habitants.

Mais comment en est-on arrivé à une situation comme ça ? comment on en arrive à une situation 
où il y a un territoire où il n’y a pas de flics ? où il y a une consultation démocratique qui devrait 
aboutir à nous virer et puis ils le font pas ?

D’abord, la première étape de ça, c’est un refus. C’est un refus individuel. C’est un paysan qui 
est chez lui. Il y a un type qui vient frapper à sa porte et qui lui dit mon coco ici on va construire 
un aéroport. Et il a plein de statistiques, plein d’arguments rationnels pour lui dire : ta forme de 
vie, là, elle nous intéresse pas, on la balaye. Et ce paysan, au lieu de rentrer dans le jeu, au lieu 
d’accepter de l’argent, de négocier à l’amiable, il refuse de signer. Il refuse le compromis. Ça, c’est 
le premier geste sur la zad de ce qui allait devenir ingouvernable. Ça a été le premier geste. À 
partir de là, les paysans, différents paysans qui refusaient ce projet gouvernemental – comme on 
peut refuser un projet de loi, dans d’autres moments –, ils s’organisent entre eux, et ça construit 
une lutte. C’est-à-dire : ils lient leurs refus individuels. C’est pas juste moi qui ne veux pas que 
l’aéroport ne se fasse pas dans ma ferme. Il y en a plusieurs qui sont concernés. Et ensuite, ils 
élargissent encore cette liaison. C’est-à-dire qu’ils lient ce refus de l’aéroport à d’autres refus. 
Parce qu’à ce moment-là, dans les années 70 – on est en 74, là – il y a notamment beaucoup de 
paysans qui sont impliqués dans un mouvement qui s’appelle les paysans-travailleurs, et qui sont 
dans une position, dans une optique révolutionnaire, et qui vont... qui participent aux grèves 
ouvrières, qui ont participé à mai 68, qui ont une pratique de lutte. 

Ce moment-là, qui construit une lutte, ça va être, lentement, un élargissement du refus, sans 
cesse. D’abord, les paysans du coin. Après, les paysans du comité de lutte, autour, à travers les 
paysans-travailleurs, et ça, ça va s’élargir encore. Il va y avoir la création de l’Acipa, plus tard, avec 
tous les citoyens, qui pour des raisons écologiques, ou pour plein d’autres raisons de refus, aussi, 
disent nous, on veut pas de cet aéroport. Et comme ça, on a un non qui grandit. Donc, cette lutte, 
là, avec son espèce de mélange, avec les recours juridiques, le fait que des paysans continuent à 
cultiver la terre, avec des campagnes d’information, mais aussi, déjà, des actions directes, parce 
que, dans les années 80 il y a eu des fermes occupées, en 74 il y a eu plusieurs fermes occupées, 
sur la zad, par des paysans-travailleurs, illégalement, contre le projet. Tout ça, cette lutte qui se 
construit, elle permet deux choses. Elle permet de ralentir le projet, de gagner du temps, et ce 
temps on le met au bénéfice de la construction d’une communauté de lutte. Ce temps, il nous 
laisse le temps d’essayer plein de choses, et de renforcer les liens.

Cet élargissement du refus, ensuite, se poursuit. Il se poursuit pourquoi ? parce que, face à une 
lutte, il y a une montée en puissance du conflit. Il y a une radicalisation du conflit. Dès qu’il y a 
une lutte, forcément, l’État va durcir le ton – on refuse tous les recours juridiques, on adopte la 
déclaration d’utilité publique, on montre ouvertement qu’on va passer en force et qu’on n’est 
pas prêt à écouter quelque argument que ce soit des opposants, aussi rationnels qu’ils fussent. 
Et quand les gens viennent s’opposer physiquement au forage, il y a la répression, et on les met 
en taule, ou on les met en procès en tout cas. Donc, à partir de là, il y a un groupe d’habitants 
qui s’appellent les habitants qui résistent,  qui vont écrire un appel à occupation. Et cet appel, 



il est important dans le moment qu’on raconte, parce que c’est le moment où ça va se lier 
encore plus à la question du territoire. C’est-à-dire que les habitants qui résistent, ils disent : les 
recours juridiques, tout ce qu’on fait, ça suffit pas ; un territoire vidé de ses habitants est facile 
à conquérir : on invite plein de gens, de partout, à venir habiter là, pour lutter et pour résister. 
Et donc, là, on se lie à plein d’autres refus, à des mouvements de jeunes, à des mouvements 
étudiants qui débarquent, à des écolos anglais qui vivent dans les arbres, à plein de choses. Ça, 
c’est la naissance du mouvement d’occupation.

Ce mouvement d’occupation – plein de gens arrivent, et occupent illégalement –, ça accule l’État 
à un affrontement direct. Et c’est l’opération César. Je vais pas vous raconter l’opération César, 
sinon on en aura pour trente ans. Mais en tout cas, ce qui était important dans ce moment-là, 
c’est que la résistance multiforme qui s’est déployée, elle a permis de tenir le terrain. Et c’est là 
où on devient un mouvement. C’est-à-dire : ça prend une ampleur nationale. Et pourquoi est-ce 
que ça prend une ampleur nationale ? Ce n’est pas tant lié à la question de l’aéroport. C’est qu’à 
un moment, il y a une détermination qui s’affirme, et face à une espèce d’asymétrie du rapport 
de force – avec des flics surarmés et tout –, les gens tiennent bon, ils restent quand même, et ils 
se battent. Et ça, ça résonne partout ailleurs. Et à partir de ce moment-là, la zad, dans l’imaginaire 
des gens, c’est plus juste un aéroport, c’est la possibilité de ce refus, la possibilité de résister, et 
de gagner une lutte. Ça, c’est le premier dépassement qui est opéré au moment de l’opération 
César.

Le deuxième, c’est une espèce de brèche territoriale. C’est-à-dire qu’après six mois d’occupation, il 
n’y a plus de flics. Non pas : il n’y a plus de check-point permanent, mais il n’y a plus de passages de 
flics. La zone elle est quelque part à nous. Et ce que les autres – le gouvernement – n’ont pas cessé 
de dire pendant l’expulsion : que c’était un kyste, une zone de non-droit... D’un coup, il lui laisse 
le champ libre. Donc, là-dedans, dans cette espèce de vacance du pouvoir, où la municipalité ne 
gère plus rien, où la chambre n’a pas prise sur quelle terre est distribuée à qui, eh bien là-dedans, 
s’engouffrent plein d’expériences politiques. Parce que, à partir du moment où sur un territoire le 
pouvoir est moins en prise – il n’y a pas les flics, il n’y a pas les administrations, il n’y a pas tout ça 
–, on est obligé d’essayer ensemble, de voir ce qui pourrait remplacer tout ça. Et ça, ça engendre 
un processus de reprise. On reprend les terres. On fait des cartes. On dit comment on reprend 
les terres. On les cultive. On reprend les terres qui sont au Conseil Général. On reprend en main 
la question de la production. On dit : tiens, avec ces terres-là, qu’est-ce qu’on peut produire et 
comment on peut le partager sans reproduire les mécanismes du système marchand. On se pose 
la question des communs. C’est quoi qui est commun sur notre territoire : les routes, les chemins, 
tout ce dont l’État s’occupe d’habitude. Tout ce dont l’État et le marché s’occupent d’habitude, 
d’un coup, on a la possibilité de s’en occuper ensemble à l’échelle d’un territoire.

Tout ça, pour que ça puisse s’approfondir... ce qu’on est un certain nombre à appeler : le devenir-
commune de la zad... c’est-à-dire : le pouvoir, le gouvernement, c’est pas à l’assemblée nationale, 
c’est pas un palais qu’on prendrait d’assaut et d’un coup, du jour au lendemain, la question est 
réglée.. c’est : la manière de défaire, de destituer ça... c’est partout, localement, reprendre en 
main nos vies... ce devenir-commune de la zad... il pourra aller plus loin, ou s’affirmer plus, que 
s’il se lie à d’autres territoires et d’autres endroits, où cette manière d’être ensemble, et de se 
rendre ingouvernable, elle se répand. Et c’est aussi depuis la richesse des expériences de tous ces 
autres endroits, aussi bien à Nantes, qu’à l’international, qu’on pourra approfondir l’hypothèse 
de la commune sur la zad. Et la possibilité de défendre ce territoire, ingouvernable. Quel que soit 
le résultat des élections.


